Le nouveau roman de Bret Easton Ellis , The Wreckage , jette un regard nostalgique sur 1981. C'est un thriller meurtrier croisé avec une histoire de passage à l'âge adulte, rempli de lunettes de soleil Wayfarer, de sédatifs et d'une violence horrible. Suivez l'histoire de... Bret Easton Ellis, un lycéen privé privilégié aux prises avec sa sexualité, sa dernière année de lycée et la présence d'un tueur en série gore au théâtre qui semble traquer les amis de Bret.
Bien que l'idée couvait depuis des décennies, Ellis a commencé à travailler sérieusement sur The Shatterings au début de la pandémie, en le publiant sous forme de podcast avant qu'il ne prenne finalement la forme d'un roman. Bien que son argumentaire soit fictif, de réelles émotions sont perçues chez le narrateur, qui est confronté à son identité homosexuelle , à la fugacité de la jeunesse et à l'écriture de son premier roman, Moins que zéro .
Le Bret dans The Shatterings est-il le même Bret qui l'a écrit ? Comme Ellis me l'a dit lorsque nous avons parlé le mois dernier via Zoom : « Vous devez vous assurer que vous pouvez séparer la réalité de ce que vous voulez que la réalité soit.
Cette interview a été modifiée pour plus de longueur et de clarté.
-Cela fait un moment depuis votre dernier roman. Comment est né Los Destrozos ?
-Cela devait être en avril 2020 et il n'y avait rien à faire. Tous mes projets étaient au point mort. J'ouvrais le vin un peu plus tôt que d'habitude et je me suis retrouvé sur YouTube. Je ne suis pas un gars de YouTube, mais qu'est-ce que j'allais faire d'autre ? J'ai commencé à mettre des vidéos et des choses de la musique de ma jeunesse -de 1980 à 1981- et cela m'a amené à chercher des camarades de classe. Où sont-elles? Cela m'a tourmenté. Et le lendemain, j'ai commencé à écrire le livre. Ce livre auquel je réfléchis depuis 40 ans , et que j'ai essayé plusieurs fois à mi-parcours, est sorti sans effort. Une surprise.
-La question évidente est : qu'est-ce que la réalité et qu'est-ce que la fiction ? Et pourquoi mélanger les deux ?
- Je ne peux pas l'expliquer. Ce n'était pas un processus intellectuel, mais plutôt émotionnel . J'ai écrit un peu - environ un chapitre - de ce livre en 1982, mais c'était dans ce style de minimalisme à la première personne à l'ancienne et au présent. C'était l'histoire d'un garçon de 18 ans qui a vécu les événements tels qu'ils se sont produits. Moins de zéro m'a appelé plus, et je l'ai mis de côté pendant un moment. Pendant très longtemps. Presque chaque fois que je terminais un livre, je retournais à Los destrozos . Ça ne s'est jamais intégré, et puis pour une raison quelconque... c'était d'être un vieil homme ! Revenir sur ces événements avec ce genre de recul et la capacité de remplir toutes les histoires de ces personnes. C'était la clé de la serrure.
-Au début du livre, il mentionne comment son personnage littéraire "Prince of Darkness" est en train de disparaître, et on parle beaucoup de la façon dont "Bret" a changé ou est en train de changer. Comment as-tu changé ?
-Écoutez, je change toujours , toujours. Bret à 47 ans est méconnaissable de Bret à 27 ans. Ou Bret à 17 ans. Je regarde Bret à 20 ans et je frissonne un peu. Comme je le fais dans la trentaine, quand je passais un bien meilleur moment. Et mes 40 ans étaient une épave . Les années 50 avaient été relativement plus calmes parce qu'on s'en fichait ; vous avez traversé tout cela, et tenir la pose n'est qu'une perte de temps qui n'a pas d'importance.
Ces derniers temps, comment ai-je changé pour écrire un livre comme celui-ci sans tant d'efforts ? Je pense que c'est en grande partie parce que la conscience artistique de mon autre travail n'était tout simplement pas là. Je n'ai pas passé deux ans à faire un schéma. Il n'y avait aucune intention satirique; qui est tombé à l'eau. Donc, sans la satire, il n'y a vraiment pas de jugement. Si je repense à certains de mes premiers travaux, il y avait une sorte de police de la moralité en jeu qui, je pense, était très intéressante pour les personnes venant d'un jeune de 21 ans, Less Than Zero , et psychopathe américain , où il semblait y avoir un moraliste sévère en jeu, que j'en sois pleinement conscient ou non. Tout cela a disparu. Je pense que c'est le plus grand changement qui s'est produit, le plus grand bond en avant des treize ou quatorze dernières années.
-Un aspect important du livre est la nostalgie d'une jeunesse idéalisée, et puis tous ces garçons sont systématiquement assassinés. Le livre représente-t-il le meurtre de sa jeunesse ?
-Je dirais plutôt l'acceptation, jusqu'à un certain point. Il y a des contradictions partout. Embrasser la jeunesse ou la tuer ? Je suppose un peu des deux. C'était remonter le temps et, d'une certaine manière, essayer d'expliquer aux gens que j'ai pu blesser ou trahir, ou qui ont été surpris par mon comportement, que je suis désolé. Un premier lecteur a commenté quelque chose à l'effet de, Dieu, comment cela est-il arrivé à Ellis? C'est comme le livre candide de Bret Easton Ellis . Eh bien, c'est peut-être le cas. Je ne me suis pas assis pour le faire. Ça vient d'arriver.
-Stephen King est mentionné à plusieurs reprises tout au long du livre, et je peux voir comment sa construction du monde - même au point de s'impliquer, en tant qu'auteur, dans le texte - vous a influencé.
- Stephen King a été l'une de mes grandes influences au bon moment de ma vie. Je crois que j'ai lu vos livres pour la première fois quand j'avais 10 ans. Carrie a eu un profond impact sur moi, tout comme Salem's Lot , son roman de vampire, l'année suivante. Je me souviens d'avoir tapé des chapitres pour voir comment il s'y prenait. Pour moi, il a transcendé la fiction d'horreur parce qu'il en avait fait quelque chose de différent. Cela a ramené la terreur dans les années 1970, où il y avait des marques partout. Il y avait des paroles de chansons pop. Son horreur était dans un monde contemporain complètement reconnaissable que je n'avais jamais vu auparavant.
-Le monde a beaucoup changé au cours des 50 années qui se sont écoulées depuis que King a commencé à écrire, ou des 40 qui se sont écoulées depuis que vous avez commencé. Selon vous, qu'est-ce qui est différent dans l'écriture d'aujourd'hui par rapport à l'époque où vous écriviez Less Than Zero ?
- Pour moi, rien. J'écris par pur instinct , et j'écris exactement ce que je ressens, et c'est une façon de me soulager de la douleur ou des émotions confuses. Je suppose que la question est, est-ce que l'un de ces livres serait publié maintenant? Stephen King pourrait-il écrire un livre comme Carrie , par exemple, et le faire publier ? Je veux dire, je l'espère. Et il est toujours imprimé, il est donc toujours disponible. Mais bien sûr, je pense qu'il y a des livres à moi - peut-être tous ceux de cette période - dont aucun ne serait considéré comme acceptable. Mais c'est une tout autre affaire, et ce ne sont pas mes affaires.
-Quand Menos que cero est sorti , l'écriture transgressive émergeait comme quelque chose d'énorme. Et maintenant, l'écriture offensante a souvent du mal à se faire jour.
-Nous parlons de la presse grand public, mais il y a des trucs sauvages là-bas. Je veux dire sauvage. Mais il s'agit d'éditeurs très indépendants. Le mainstream n'y touche plus. C'est comme ça. Le fait que la fiction transgressive ne soit pas un pilier chez les trois ou quatre grands éditeurs, c'est comme… Eh bien, nous avons eu notre moment. Nous avons eu notre moment.
-Il y a quelques années, vous avez agacé un intervieweur du New Yorker et reçu beaucoup de mépris sur Internet pour votre réaction haussière à l'élection de Donald Trump tout en critiquant les libéraux dans votre recueil d'essais Blanco . Votre position a-t-elle changé du tout?
-Je fais moins attention. Il y a eu un moment où il a semblé que tout le monde donnait son avis sur ce qui se passait aux États-Unis après l'élection de Trump. La vérité est que je m'en fous. Je me soucie de l'art. Je me soucie d'écrire. Je ne suis pas si engagé . Et je voulais exprimer cela dans ces essais, qui bien sûr tombaient dans un moment où : aha. Mon éditeur et moi le savions ! Mais nous avons aussi pensé, eh bien, ça ne peut pas être pire qu'American Psycho . Mais c'était une période très chaude, et c'était intéressant de la traverser. C'est certainement quelque chose d'intéressant qui m'est arrivé. Mais je réalise aussi que je ne m'en soucie pas assez pour me battre. Je ne suis pas en débat .
Où suis-je maintenant? Qu'est-ce que je pense ? Je pense que je suis comme la plupart des gens. Si on peut croire ces sondages que le public américain ne fait plus confiance aux médias, je ne sais pas, où en sommes-nous ? J'ai reculé. Je me suis éloigné de ce que je considère comme le simulacre dans lequel nous vivons. La fabrication de récits et d'illusions que nous essayons de démêler pour trouver une sorte de vérité. Mais peut-être n'y a-t-il pas de vérité . Je ne sais pas.
***
Nick Hilden écrit sur l'art, les voyages, la technologie et la santé pour de nombreuses publications.
Source : Le Washington Post
***
Continuer à lire:
